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DIA DE LOS ENAMORADOS 


Buenos actores, erandes actrices, una heroína de ojos 


cándidos y boca generosa y un galán que cuando 


mira de costado corta la respiración. Esa es una descripción 


superficial de “Resistiré”, el novelón capaz de conjurar 


el calor de estas noches de verano y generar 


dependencia. Y hasta taquicardia. 


ESPLENDOR 
EN LA PANTALLA 


POR MOIRA SOTO 


ara felicidad de las (y los) 

amantés del romance con obs- 

táculos, amenazado por equí- 

vocos casi fatales y por villanos 

de maldad inagotable, tenemos 

en la actual cartelera televisiva 
una novela capaz de crear dependencia —esa 
gustosa ansiedad que se realimenta capítulo a 
capítulo— con renovados contenidos y sor- 
prendente calidad estética. Desde luego, ahí 
está la gracia, se trata de una tira fiel a las re- 
glas básicas de este popular género, reglas 
que, según Román Gubern (Fabulación au- 
diovisual y mitogenia) fueron inventadas por 
la mismísima Scherezade para salvar su cabe- 
za de la espada del rey Shahiar, obviamente 
en Las mil y una noches. En otras palabras, esa 
“continuidad discontinua”, luego redescu- 
_bierta con gran repercusión entre el gran pú- 
blico en el siglo XIX, a través del folletín, que 
empleó al final de cada entrega periódica 
ciertos golpes de efecto (semejantes a los que 
ya se usaban en el teatro) con el fin de engan- 
char a los lectores para el próximo episodio. 
Mecanismo que también aplicó exitosamente 
el cine de los 20 y los 30 en numerosos se- 
riales y al que recurrieron los radioteatros an- 
tes de la llegada de la TV, que adoptó y adap- 
tó rápidamente esta forma de relato para fic- 
ciones de diversos géneros. 

La presente telenovela de marras —también 
podría decirse de Marra: tal es el apellido de 
uno de sus principales artífices—, que nos de- 
vuelve envuelto para regalo ese espacio de en- 
soñación, ese show de pasiones e intrigas in- 
trincadas, en fin, que nos procura un alicien- 
te para encender el televisor diariamente a las 
22 y sintonizar Telefé, se llama “Resistiré”. 
Sí, como aquella confortadora canción de 
Carlos Toro y Manuel de la Calva Diego que 
se escuchaba al final del film ¡Atame! de Al- 
modoóvar, creador que se puede citar como 
una de las mejores influencias que reconoce 
esta nueva tira. En un principio se iba a lla- 
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mar Pura Sangre, pero ese título estaba regis- 
trado y entonces se pensó que “Resistiré” es- 
taba todavía mejor para representar a varios 
de sus personajes, incluso para provocar la 
identificación del público a partir de la letra 
del tema que acompaña los títulos (“Cuando 
sienta miedo del silencio, / cuando cueste 
mantenerse en pie, / cuando se rebelen los re- 
cuerdos / y me pongan contra la pared, / resis- 
uiré (...) Para seguir viviendo/ soportaré los 
golpes / y jamás me rendiré, / y aunque los 
sueños se me rompan en pedazos, / resistiré...). 
Escrita por Gustavo Bellatti y Mario Sega- 
de (“Verdad/Consecuencia”, “Vulnerables”), 
con la colaboración de Horacio Marshall y 
Marisa Quiroga, “Resistiré” está dirigida por 
Carlos Luna (interiores), Miguel Colom y 
Daniel Aguirre (exteriores). La escenografía 
es de Martín Seijas y la ambientación, de Ana 
Valeria Fernández, mientras que el vestuario 
corre por cuenta de Anabella Mosca y Ga- 
briela Ledesma. El elenco está integrado por 
Pablo Echarri, Celeste Cid, Carolina Fal, Fa- 
bián Vena, Hugo Arana, Claudia Lapacó, 
Daniel Fanego, Tina Serrano, Leonor Man- 
so, Romina Richi, Andrea Politti, Mariana 
Briski, Alejandra Flechner, Enrique Liporace, 
Claudio Quinteros, y siguen las firmas... 


DE SORPRESA EN SORPRESA 

Una telenovela en la que el galán lleva a la 
casa de su familia a una chica algo extraviada 
por la muerte de su hijo con el único afán de 
darle una mano (porque ya está enamorado 
de otra), el villano yuppie newager es capaz 
de plantar a su preciosa novia simplemente 
porque no quiere desairar a un salmón con 
hierbas que lo espera en la mesa, y un joven 
de ojos entornados (lugarteniente del yuppic) 
le pinta las uñas a su malévola y posesiva tía 
no es una telenovela cualquiera. Mucho me- 
nos si se considera que cada una de esas si- 
tuaciones transcurre en ambientes cuidadosa- 
mente decorados; los personajes están borda- 
dos con fruición por intérpretes vestidos de 
acuerdo con sus diversos perfiles, iluminados 


y filmados con una calidad que hasta ahora 
sólo era posible encontrar en algunos unita- 
rios. En suma, que el clásico y básico tema de 
la chica y el chico que se enamoran, pero les 
va a costar muchos capítulos superar las 
pruebas del destino y realizar ese amor, ha si- 
do reinventado y aggiornado en todos los ru- 
bros en “Resistiré”. 

“Lo que nos gusta de Bellatti y Segade es 
que trabajan desde un lugar muy libre”, dice 
el productor ejecutivo Gustavo Marra, mente 
rectora del diseño general y responsable de 
muchos de los aciertos de esta tira. “En la 
primera reunión, ellos dijeron: él es un ven- 
dedor en una tienda de ropa masculina; ella, 
una chica bien venida a menos a punto de re- 
cibirse de psicóloga. Por supuesto, sólo se tra- 
taba del punto de partida: lo importante era 
el cómo de la historia central y de las histo- 
rias paralelas. Afortunadamente, los autores 
nos sorprenden casi permanentemente, lo 
mismo que los actores, la realización. Esto es 
raro que te suceda en el vértigo de una tira 
diaria. Pero ése era el desafío, sabíamos que 
no queríamos el culebrón fácil. Y el rating 
nos demuestra que se puede salir de los es- 
tereotipos previsibles, de los ganchos tri- 
llados. Queríamos conmover, divertir, en- 
tretener pero afinando la puntería en to- 
dos los niveles. Por ejemplo, nos jugamos 
con la música, no vamos a lo que se oye en 
la radio, sino a lo que piden las imágenes. 
Hay músicas maravillosas, sólo hay que 
encontrarlas. Desde luego, poner “Piensa 
en mí” para el encuentro de Carolina Fal y 
Leonor Manso, madre e hija distanciadas, 
fue un homenaje a 7acones lejanos...” 

“Con la ropa pasa algo parecido”, prosigue 
Marra. “Tenés el caso de Celeste, un bombón 
que todas las marcas quieren vestir y no tran- 
samos con ninguna. Lo que nos importaba 
era que ella, como los demás intérpretes en 
sus personajes, respondiera a un look que la 
representara. En el caso de Caro Fal, de negro 
en la primera etapa, aunque después habrá 
un vuelco, su personaje es como atemporal, 


no podés vestirla de canje. Y así en todos los 
casos: Hugo Arana, siempre con su corbati- 
ta... Detalles que definen: Lapacó hace a una 
mina que fue militante, labura en un come- 
dor, así que dejó de lado su glamour para en- 
carnar a esta mujer tan real, cotidiana, con 
esa ropa un poco pasada de moda. Mientras 
que Leonor Manso, diva en retirada a su pe- 
sar, debía tener un toque kitsch, un exceso 
de maquillaje...” 

La ambientadora Ana Valeria Fernández 
también se refiere, entre otros, al personaje 
de Manso, Gloria Provenzano, actriz que vi- 
ve de un pasado de esplendor: “Los afiches 
del interior del carromato los trabajamos 
con fotos viejas que trajo Leonor. Ella opi- 
nó, me tiró ideas, y a la vez yo investigué so- 
bre el teatro callejero. Claro, cada ambienta- 
ción es diferente, como diferentes son los 
personajes. Para el cuarto de Julia y Vanina 
(Celeste Cid y Bárbara Lombardo) puse 
obras de Lichtenstein y Warhol. Por supues- 
to, tenemos charlas con la vestuarista para 
prever que los colores que van a usar no se 
empasten con el fondo”. 

Según Gustavo Marra, “lo más divertido 
es que la historia todavía no explotó: tene- 
mos actores que aún esperan el desarrollo 
de sus roles, como Alejandra Flechner, que 
va a comenzar una especie de triángulo 
con Politti y Fanego; lo de Tina Serrano y 
Quinteros da muchas vueltas; Walter San- 
ta Ana va a ser el abuelo que está extra- 
ñando Echarri. Ahora van a comenzar los 
racontos de las mujeres que tuvo en su vi- 
da Pablo, que lo marcaron de modo dife- 
rente. No, si esto no empezó todavía. Eso 
es lo genial...” 

Mario Segade, uno de los escritores, ha- 
bla asimismo del estallido del relato: “Esta 
semana se produjo el encuentro Echarri- 
Vena: Pablo, empujado por la situación 
que crea Carolina, le salvó la vida. Y Fa- 
bián cae muerto de amor por él. Prepáren- 
se porque se acelera todo, habrá algo ma- 
cabro detrás del mundo de las aves, lo or- 


continúa en pag. 4 


E E sé que bn EniEon siempre es io 
ce seguro de calidad, pero creo que 
esto está lindo, realmente lindo”, 
dice esa perfecta mezcla de buen 
actor y atractivo galán que es Pablo Echa- 
rri, con voz afable y sus famosos mechones 
canos a lo Susan Sontag de antaño. “Y 
aunque el canal esté invirtiendo con gene- 
rosidad, no se trata exclusivamente de cos- 
tos sino de querer hacer las cosas bien. 
Desde el productor ejecutivo a los edito- 
res, el musicalizador, la dirección, por no 
hablarte del elenco absolutamente de lu- 
jo... Todos, todos poniéndole un plus, sin- 
tiéndose parte del proyecto, cuidándolo.” 


—¿Esa dedicación casi obsesiva llevó a 


que se suspendieran las emisiones del 
viernes pasado y de hoy? 

Sí, estamos muy al filo, también hubo 
varios problemas que atrasaron las graba- 
ciones, pero desde la semana que viene, es- 
taremos todos los viernes. Casi no empeza- 
mos en enero, nos íbamos a marzo. Ha si- 
do un gran esfuerzo conjunto. Con la idea 
de que la calidad se mantenga arriba, una 
calidad que parte del libro. Aprecio mucho 
la diferencia de esta novela con respecto a 
otras que hice. La jugada más interesante 
era que Segade y Bellatti contaran esta his- 
toria. Sabíamos que ellos, trabajando sobre 
la estructura de la tira diaria, iban a darles 
otro tratamiento, otro color a personajes y 
conflictos. Esto lo confirmamos cuando 
Y no te 
cuento la alegría cuando empezaron a en- 


empezamos a leer los libros... 


trar grandes ¿ actores y actrices. qe 

—Y al lado de estos intérpretes experi- 
mentados, consagrados, hay una cama- 
da muy joven que se acopla bien, que no 


- desentona para nada. 


Seguro. Es que cada actor, laa actriz 
tienen posibilidades de desarrollar un per 
sonaje: no están para escuchar lo que les 
pasa al galán o a la heroína, como es usual. 
Acá se trata de personajes que tienen vida 
propia, un interés por sí mismos, lo que da 
mucho sustento a la telenovela. No renie- 
go de otros trabajos que hice en TV, pero 
para mí “Resistiré” es otra cosa, me ha- 
ce sentir tan bien, desde un lugar muy 
especial: el de estar plenamente conven- 
cido de hacer algo realmente digno. Pa- 
ra mí es un divertimento ir a encontrar- 
me con toda esta gente con la que ac- 
túo. Por Dios, creeme que nunca dis- 
fruté tanto con mi trabajo. 

—Tu personaje, Diego, subvierte un po- 
quito los cánones del género: no es na- 
da machista, nada ganador. Es buena 
gente, pero parece un poco confundido, 
en busca de su identidad, de un proyec- 
to de vida. 

—Desde el vamos, pude charlar con la 
gente del canal, con los autores, y comen- 
tarles qué tipo de rol me gustaría relatar. 
Estuvimos de acuerdo en que la vulnera- 
bilidad del personaje lo:iba a acercar a la 
gente. Porque creo que también en la te- 
lenovela entramos en una era de galanes o 
protagónicos masculinos a los que les pa- 


san otras cosas, tienen dfiballtades, la po- 
sibilidad de perder. Más allá, digamos, de 
mi imagen física que es lo que me hace 
un poco galán, yo quería contar que a es- 
te personaje le dolían las balas, ¿entendés? 
Me parece más rico, más interesante para 
el público también, más fácil de legarle 
al corazón. De todos modos, aunque al- 
gunas veces me escribieron galanes infali- 
bles, ganadores, siempre traté de ablan- 
darlos un poquito. Y me parece que éste 
es el más blando de todos. Tampoco yo 
quería hacer un bueno porque sí, porque 
se supone que es el gusto de las abuelas y 
de las madres... Próximamente se van a po- 
ner en evidencia las motivaciones de su 
conducta: Diego tiene también un pasado 
atípico para un galán. Creo que esa rela- 
ción afectuosa, protectora con esa mujer de 
duelo, se capitaliza muy bien en la pantalla. 
Y yo me la paso bárbaro con Carolina tra- 
bajando, es una mujer de unos registros 
impresionantes. 
—¿Esta oportunidad tan redonda de luci- 
miento compensa en cierta forma que no 
hayas sido suficientemente reconocido 
en el cine, a pesar de tu buen rendimien- 
to, sobre todo en Plata quemada? 
—Quizás hay algo de eso, creo que toda- 
vía no tuve en cine el equivalente del Die- 
go de “Resistiré”. Mirá, el tiempo pasa y 
me ocurren cosas a nivel personal que con- 
tribuyen a pulirme como actor. Más allá 
de no creer haber llegado a ningún lado, 
me siento mejor, como encaminado. 


e que mis , elecciones cientes se 
guramente las próximas— son: más acer- 
tadas, o más pa alo que yo: aspi- 
ro, Necesito. 

—En “Resistiré” parecería que está pola 

a punto —más allá de que vos estés a 
punto de caramelo como galán— para 
desplegarte como actor. o 

—Es verdad que se conjugan un montón 
de cosas. Me siento muy agradecido a la 
gente del canal por apostar a un producto 
de calidad, hasta cierto punto innovador. 
Avalaron todo lo que pedimos para levantar 
el nivel. Te digo que a mí, como espectador, 
me dan ganas de seguir viéndola, la estoy 
disfrutando mucho. No te la vendo... 

—No hace falta, ya compré. 

—Enhorabuena. Porque creo que cual- 
quier actor siempre puede tratar de actuar 
con seriedad, con esmero. Pero cuando uno 
se implica un poco más, como sucede en es- 
te caso, hay una mística que creo que se 
trasmite, que traspasa la pantalla. 

—De lo que dijiste antes se deduce clara- 
mente que no te preocupa cuidar tu imagen 
de sex symbol, tu glamour como galán... 

—Bueno, es que yo no soy glamoroso 
tampoco. Me gusta representar a gente más 
normal, este Diego seguramente tiene algo 
que ver conmigo, aunque no es mi retrato 
por supuesto. No querría contar un perso- 
naje, digamos, nacido en cuna de oro. En el 
cine quizás podría ser, si se trata de un per- 
sonaje bien diseñado, pero en la tele no ten- 
go deseos de hacer un tipo glamoroso. 
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HUGO ARANA, SOÑADOR CON CORBATA 


gánico, tanto lino en la ropa... La idea es no 
instalarnos en la seguridad, despistar todo el 
tiempo. Por suerte, nos han dado toda la li- 
bertad para hacer lo que se nos cante”. 


LA BUSQUEDA INCESANTE 

“Sebastián y Barbie, escuchen la música... 
Bueno, ya tienen el ritmo. Barbie, ubicate en 
la cocina con la bandeja, agarrá cuatro o cin- 
co casetes de ahí, tenelos en la mano... Voy a 
ensayo. Atentos.” Carlos (el Negro) Luna está 
organizando una escena entre Vanina (Bárba- 
ra Lombardo) y Lupe (Sebastián Pajoni), 
amiga y hermano, respectivamente de Julia 
(Celeste Cid). Los actores siguen las indica- 
ciones y, antes de grabar, Luna advierte: 
“Ojo, cámara 3, que me tiene que dar un 
corto de él ahí. Listo, bailen”. 

En un clima distendido, de buen talante 
generalizado, se está grabando una situación 
del capítulo veintipico en los estudios Telein- 
de, de Martínez. El director Luna (“un tipo 
que ama a los actores”, según Gustavo Ma- 
rra) se aviene cordialmente a platicar entre 
toma y toma: “Más allá de que se trate de 
una tira, le quisimos dar una terminación 
más pulida, un toquecito fuera de lo común 
en un producto diario. Tratamos de que la 
cámara narre, cruzamos los géneros, apela- 
mos a todos los recursos del cine que nos 
parecen aptos. Á esto se suma un trabajo de 
edición muy riguroso, que mantiene la ten- 
sión, el dinamismo. Creemos que es bueno 
romper un poco el formato de lo que el es- 
pectador está acostumbrado a ver. Ir pro- 
bando, jugar un poco con la imagen, el co- 
lor, el espacio... Nos preguntamos qué pasa 
si, en vez de hacer el encuadre normal de 
frente, ponemos la cámara un poco más 
arriba y al costado, y ofrecemos así otro 
punto de vista que refresca la mirada del es- 
pectador. Estamos en esa búsqueda constan- 
te”, 

Apacible y modesto, Luna no quiere ha- 
blar de storyboard, le parece excesivo: “Ape- 
nas me hago unos dibujitos en casa a medi- 
da que voy leyendo el libro, para hacer la 
puesta. Á esta altura, ya tengo claras las po- 
sibilidades, los espacios en los decorados, el 
manejo de la luz”. Respecto de este tema, 
precisamente, dice Francisco “Pingiino” 
Grieco, iluminador: “Sin una escenografía 
apropiada, no podés crear la luz, que debe 
acompañar los climas del libro, las actuacio- 
nes. Siempre es más difícil en estudios la 
iluminación diurna de la nocturna. Y no es 
lo mismo, en el mismo dormitorio, una es- 
cena romántica que una de comedia... La 
luz tiene que ser expresiva, y estar comple- 
mentada por la cámara, el sonido, la compa- 
ginación. Y hay que estar atento a superar 
ciertas contingencias de continuidad, cuan- 
do hago, por ejemplo, una escena del capí- 
tulo 25, luego. una del 20... O cuando, en la 
continuación de una secuencia que empezó 
por la mañana, a la tarde me encuentro con 
que aparecen unas ojeras en la actriz que no 
deben notarse. Y no se notarán”. 
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CAROLINA FAL, EL DUELO PERPETUO 


El Negro Luna, con muchos años de vue- 
lo cumpliendo el escalafón (camarógrafo de 
Alejandro Doria, dirección de exteriores de 
“Verano del “98”, todo el piso de “Enamorar- 
te”), tiene bien ganado este lugar, esta chance 
de “hacer mi trabajo más personal, en el que 
me siento más enchufado y rindiendo al 
mango. Es lo que realmente me gusta hacer, 
en las condiciones ideales dentro de lo que es 
un laburo tan intenso. Creo que estamos lo- 
grando un código entre todos los que partici- 
pan, un feeling coneste elenco increíble que 
nos ayuda a hacer las cosas con mucha flui- 
dez aunque haya actores muy distintos”. 

El realizador vuelve a lo suyo: ahora, en el 
living de la casa de Julia, con su sofá rojo y su 


CLAUDIA LAPACO, SENCILLEZ Y SENTIMIENTO 


hijo de Carolina Fal (Martina) en un acci- 
dente en que también perdió la vida la mujer 
del villano, y se salvó su hijita. Desde el 
arranque, Fal atraviesa la novela pálida, el pe- 
lo negro muy largo, siempre de luto, la mira- 
da enajenada por un desconsuelo atroz que 
no ha aliviado un año de internación. Ella 
lleva un revólver en su cartera, se quiere ven- 
gar. Por esos azares de la tira, Pablo Echarri se 
convierte en su acompañante terapéutico, pe- 
ro Martina todavía está como desollada y Fal 
lo trasmite en forma muy convincente, aun- 
que, dice, “en principio sentí que me enfren- 
taba a algo desconocido, pero me imaginé 
que era el dolor más grande. Empecé con este 
trazo grueso, de una manera inconsciente, a 


Queríamos conmover, divertir, entretener pero afinando 


la puntería en todos los niveles. Por ejemplo, nos 


jugamos con la música, no vamos a lo que se oye en la 


radio, sino a lo que piden las imágenes. Hay músicas 


maravillosas, sólo hay que encontrarlas. 


alfombra en blanco y negro. Se juega una es- 
cena entre la protagonista, su amiga y su her- 
mano. Algo no funciona, hay que repetir más 
de una vez, pero Luna no se altera ni un po- 
quito: “Vamos de nuevo, voy, atentos. Fuera 
pizarra, silencio. Cele, estás preocupada por- 
que no te responde el teléfono. Ustedes dos 
levantan la mesa. Acción”. 


UN EQUIPO MUY ESPECIAL 

Conversar con algunos de los actores y las 
actrices del elenco implica el riesgo de la rei- 
teración: ninguno/a deja de expresar su com- 
placencia por estar en “Resistiré”. Hay elo- 
gios a manos llenas para los colegas, el direc- 
tor, el productor ejecutivo... Evidentemente, 
se ha producido una suerte de encantamien- 
to; esta tira está generando una rara mística 
de equipo. Fabián Vena, por caso, dice que 
“salté por los aires cuando me contaron el 
perfil de mi personaje, me gustó mucho que 
fuese un malo ambiguo, con contradiccio- 
nes, siempre me pregunté por qué en las 
novelas no se contaban las razones de los 
villanos... Mauricio tiene cosas siniestras, 
desde luego, pero es capaz de ser sincera- 
mente dulce con su hijita, seducir con gen- 
tileza a su novia. Además, está en el tema 
de lo orgánico, la vida natural, que perso- 
nalmente me interesa mucho. Aparte de 
sus intenciones non sanctas, Mauricio per- 
mite tirar data sobre una movida muy im- 
portante de nuestro país, muy bien coloca- 
do a nivel mundial en este momento en 
aceites, verduras y frutas orgánicas. Así que 
para mí, todo cierra con moño dorado”. 

El yuppie cínico de Vena (entrenado en es- 
te rasgo en “Verdad/Consecuencia”), perso- 
naje dual de una violencia muy controlada, 
ha sido el causante indirecto de la muerte del 


golpes de intuición que es como me gusta 
trabajar: sé que ese dolor es inabarcable y allá 
voy... La relación amistosa que mantengo con 
el personaje de Pablo es una de las originali- 


+ dades del libro. Y qué te puedo decir de la 


madre que me ha tocado: hay momentos en 
que miro profundamente a los ojos de Leo- 
nor Manso y, a nivel personal, me emociona 
el lugar que me ha tocado en “Resistiré”. Sólo 
deseo que en algún momento se alivie mi 
Martina, que vea por fin un rayo de luz entre 
tanta oscuridad”. 

Claudia Lapacó es Eladia, madre de Pablo 
Echarri y de Romina Richi (notable como 
trepadora voraz, sin escrúpulos), esposa de 
Hugo Arana. Personaje entrañable, compasi- 
vo, menos simple de lo que parece. “Creo 
que representa a muchas mujeres de hoy, me- 
dio hipposa con sus bambulas que contrastan 
con la ropa de su hija totalmente fashion. Me 
conmueve Eladia, su integridad.” 

Celeste Cid en el rol de Julia Malaguer tie- 
ne un papá de “buena familia” pero mala si- 
tuación económica, científico él, que porta 
los rasgos de Daniel Fanego, quien se hace 
un picnic con su personaje, un viudo que 
mantiene relaciones clandestinas con la her- 
mana de su finada esposa. El hombre ha des- 
cubierto un conservador no tóxico para la 
sangre y acaba de dejar la universidad, tenta- 
do por el demonio de Fabián Vena, que le 
ofrece el oro y un laboratorio reluciente. “Mi 
personaje está en la lona más absoluta des- 
pués de trabajar 25 años para el Estado y po- 
ner de su dinero para las investigaciones. Es 
un ser incapaz de expresar afecto, de organi- 
zarse en la vida. Tiene algo de mentalidad 
oligarca, pero también la formación huma- 
nística de un científico, ciertos códigos de 
ética. Ahora tiene que trabajar en el campo, 
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cosa que odia... Yo me integro al fervor del 
equipo: aquí hay espacio para armar un per- 
sonaje, sostenido por un interesante enclave 
familiar, que resiste bien la entrega diaria. De 
verdad, las condiciones de laburo se acercan 
al ideal: lo aprecio mucho después de mi an- 
terior experiencia televisiva, tan deprimente”. 


EL COLOR DEL CIELO 

Desde su camarín al que se llega por un 
pasillo en el que se podría encontrar a Barton 
Fink, Celeste Cid asegura que siempre creyó 
en este proyecto porque detrás estaba Gusta- 
vo Marra, con quien trabajó en “Verano del 
“98”, en “Enamorarte” /“tres años en los que 
comprobé que es un productor con una de- 
dicación admirable, no se le escapa nada. Por 
otra parte, aparecieron estos autores, que son 
gloriosos. Cuando tuve los primeros libros en 
la mano, comprobé que tenían una profundi- 
dad nada común, y el texto es la base de to- 
do. De ahí surgen todos los disparadores, y 
sólo falta que cada cual ponga lo suyo. El di- 
rector de piso está haciendo un trabajo im- 
presionante: el Negro Luna es una de las per- 
sonas que más quiero y respeto, junto con 
Gustavo, en este trabajo. Ellos me dejan una 
enseñanza humana, aparte de lo profesional.” 

Celeste habla con entusiasmo de su en- 
cuentro con Julia, una heroína bastante inu- 
sual, que no es la buena ciento por ciento, 
tampoco la virgencita frágil e inmaculada: “Es 
un personaje muy actual, rico, que está en un 
camino de aprendizaje, tiene sus problemas 
pero no se dedica a llorar. Aunque en el fondo 
es muy sensible, vende una apariencia de fuer 
te y determinada, usa toda esa coraza. Creo 
que todos tenemos esa división en la vida: la 
persona que somos realmente y el personaje 
que nos inventamos según las circunstancias. 
Me parece que el de Julia es un rol que toda- 
vía tiene facetas para revelar. Es que acá, como 
se habló desde el principio con los actores, no 
hay estereotipos. Ni siquiera el malo es un 
malo tiempo completo. Y en cuanto a la 
amistad que me une con Vanina, la chica con 
la que vivo, no es la relación habitual de riva- 
lidad. El vínculo es de mucho afecto, de 
igualdad. Por ahí discutimos, chocamos, pero 
el cariño mutuo no se altera. Agradecí mucho 
esta situación porque en otras novelas, al ha- 
cer yo de amiga, la mía siempre era como la 
voz de la conciencia de la protagonista. Es de- 
cir, tenía que ser apenas el soporte del perso- 
naje principal. Acá hay un real intercambio, 
nos amamos, nos puteamos, nos seguimos 
queriendo. Es la vida ¿no?”. 

¿Cómo se sostiene la línea interior del per- 
sonaje cuando no sabés qué va a pasar dentro 
de treinta capítulos, a qué eventualidades de- 
be estar abierto? “Creo que Julia ya tiene una 
base suficientemente sólida, y desde luego sé 
que no va a haber incoherencias tratándose 
de estos autores, que saben lo que los perso- 
najes piden. A mí me encanta leer los libros 
de “Resistiré”. No se trata de una rutina, co- 
mo puede pasar en otros casos. No, me gus- 
tan como lectora, siempre quiero más”. 


OPINION 


Abusos 


POR LAURA MUSA" 
amentablemente, por la re- 
ciente y terrible noticia sobre 
un delito de abuso sexual co- 
metido contra una niña en 
Salta, nuevamente entra en 
debate el alcance que deben 
darse a los derechos de niñas y niños y las res- 
ponsabilidades institucionales de los organis- 
mos encargados de la protección de los dere- 
chos de la infancia y el rol de la Justicia. 

Este no es un caso aislado, es necesario re- 
conocerlo, así como tampoco es aislada la fal- 
ta de, respuestas institucionales adecuadas para 
la efectiva protección de los derechos de niños 
y niñas víctimas de delitos o con sus derechos 
violados. 

Es así que si bien resulta frecuente discurrir 
sobre los derechos que tienen todos los niños 
y niñas de nuestro país, es sistemática la viola- 
ción de esos derechos a quienes forman parte 
de la población excluida socialmente por par- 
te de los organismos encargados de su protec- 
ción y de los órganos de la Justicia. Esto pa- 
reciéra conformar un todo lleno de contra- 
dicciones y ambigiiedades que, en pos de 
la defensa de los niños, permite y legitima 
las prácticas más aberrantes de la violación 
de sus derechos. 

Para decirlo más claramente: ante un caso 
terrible como el que actualmente se ventila en 
los medios, se centra la atención en las valora- 
ciones de las condiciones de vida de la niña 
víctima del delito y su familia, y no en el he- 
cho delictivo a investigar y sus partícipes. In- 
cluso tolerando que, en el sistena actual, aún 
pueda sucederle algo más terrible a la niña 
víctima, como ser su internación en un Insti- 
tuto de Menores y la separación de su medio 
actual para su supuesta “protección”, generan- 
do en ella, y también en su familia, ya exclui- 
das socialmente, la idea de ser culpables y res- 
ponsables del delito del que ha sido víctima. 

Sin embargo, la Convención sobre los De- 
rechos del Niño, tratado internacional de los 
derechos humanos de la infancia, forma parte 
de nuestra Constitución nacional desde 1994, 
y ella obliga a los países que han adherido a 
ella a respetar y cumplir los derechos que se le 
reconocen a niñas y niños. Entre ellos, una 
obligación especial que se les impone a los Es- 
tados es que adopten todas las medidas legis- 


lativas, administrativas, sociales y educativas 
apropiadas para proteger a niñas y niños con- 
tra toda forma de perjuicio o abuso, físico o 
mental, incluido el abuso sexual. A su vez, 
también ordena la aplicación de las medidas 
apropiadas para promover la recuperación fí- 
sica y psicológica de niñas y niños víctimas de 
cualquier forma de abuso, y que estas medi- 
das de protección deberán comprender “pro- 
cedimientos eficaces” para el establecimiento 
de programas sociales con objeto de propor- 
cionar la asistencia necesaria al niño o niña y 
a su familia, lo que necesariamente implica la 
prohibición de la aplicación de medidas coer- 
citivas y punitivas sobre ellos, como ser inter- 
naciones —privaciones de su libertad y separa- 
ción de su medio familiar y comunitario— u 
otras medidas restrictivas del goce de sus dere- 
chos. 

Sin embargo, parte de la normativa que ac- 
tualmente se aplica, como así también: las 
prácticas administrativas y judiciales, parecie- 
ran aceptar como legítimo que cuando un ni- 
ño o niña pertenece a estos sectores sociales 
vulnerados y son además víctimas de la viola- 
ción de otros derechos, sean ellos los investi- 
gados y responsabilizados y no el agresor. Así 
se genera la consolidación de un estado de . 
sospecha sobre la víctima y su medio familiar 
y social y la eventual impunidad del responsa- 
ble. Esto se materializa a partir de la aplica- 
ción de las leyes tutelares de menoresque per- 
miten esta actitud, así como de los órganos de 
la Justicia y de la administración que en sus * 
prácticas no: han incorporado los mandatos: 


E 
¡2 Crisis conyugal 


+ Divorcio vincular « Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 
E + Tenencia - Visitas + Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


PP... A O 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


no tan sólo de la Convención sobre los Dere- 
chos del Niño, sino aunque sea de la misma 
Constitución nacional. 

Por lo tanto, la falta de respuestas adecua- 
das, y la sistemática manutención del statuo 
quo social y político actual permite la con- 
siguiente y continua violación de los derechos 
de los niños, y aun más de los excluidos del 
sistema. 

Se torna preciso alertar que aun en este te- 
rrible caso, si las instituciones encargadas de la 
administración de Justicia y de la protección 
de la infancia no toman seriamente a ésta ni- 
ña como una persona con derechos que ante 
todo deben respetarse y cumplirse, todavía 
puede ocurrir algo peor para la niña víctima 
del delito, esto es, su institucionalización por 
cuestiones de protección, investigando sólo a 
la víctima y su entorno, como ciertamente 
sospechosos de la desgracia que les aconteció 
y no centrándose en la participación y respon- 
sabilidad criminal que le puede corresponder 
al agresor. 

Ojalá esto no suceda esta vez. 

Ojalá alguna vez esto comience a cambiar, 
y niñas y niños puedan ser real prioridad en 
las políticas de Estado de este país, como suje- 
tos concretos con derechos y no meros desti- 
natarios de los discursos de ocasión del poder. 

Ojalá ésta sea una oportunidad para que la 
Justicia y las instituciones responsables de la 
protección de la infancia sientan, de una vez 
por todas, el desafío de la protección efectiva 
de sus derechos. 


* Diputada nacional, bloque ARI. 


- Estudio de la Dra, Silvia Marchioli_ 


Cuestiones patrimoniales 

* División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

* Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
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TELEVISION 


Nada que ver 


ss Súper M 20/03” es la segunda versión del 


programa que selecciona a una entre miles de chicas con 


aspiraciones de modelos exitosas. Los jueces del gigantesco 


casting prometieron en las promociones que buscarían 


“actitud” más que belleza, pero nada parece haber cambiado 


demasiado. Salvo por la “dramática opción” de una joven 


que tuvo que decidir entre seguir adelante con su embarazo 


dentro o fuera del programa. De interrumpirlo, ni hablar. 


POR MARÍA MORENO 
O s. puede escribir la nada? Se 
preguntaba Roland Barthes 
sospechando que en el solo he- 
cho de decir “nada” se estaba 
contando con algo que ponía 
de manifiesto lo conflictivo de 
la pregunta. El programa “Súper M”, aun- 
que lleno de mujercitas, es una nada hasta 
tal punto que podría lograr que Humbert 
Humbert se quedara dormido y que el Se- 
ñor López tuviera que salir corriendo fuera 
del área televisor para sentarse ante la com- 
putadora y tratar de tramitar por internet 
alguna escena “reparadora”. Es que si “Sú- 
per M 20/02” tuvo algún encanto ñoño 
que destilaba la malicia y la propensión a 
la risa de las heroínas de Colette, “Súper 
M 20/03” parece el museo que custodia 
los fósiles de las características atribuidas al 
carácter femenino desde mucho antes de 
que Schopenauer hablara de animales de 
cabellos largos e ideas cortas y Freud consi- 
derara a las mujeres con un cuero demasia- 
do duro para la sublimación y sólo aptas 
para comportarse como gallinas ponedoras 
aunque dueñas de un dedal de oro —el clí- 
toris—. A excepción de la mujer narcisista 
(¿es decir la modelo?), características que 
funcionan como una especie de publicidad 
subliminal en el programa. En ese sentido 
la palabra “modelo” es literal. Ejemplos: 


1 Las mujeres son débiles 

No soportan el cosquilleo fresco de las olas 
marinas luego de las nueve de la noche y a 
ninguna se le ocurre utilizar la memoria 
emotiva de Alfonsina y el mar no para sui- 
cidarse sino para adoptar una pose intere- 
sante ante la cámara. En cambio se envuel- 
ven con las manos esos hombros dorados y 
cubiertos de una tenue pelusita propia de 
las quinceañeras. Dan saltitos de tordo y 
chillan haciendo mohínes ante la cámara 
principal —la de tv, y tal vez en eso no sean 
nada zonzas- fingiéndose pescadas en una 
pose de espontaneidad y candor aptos para 
todo público. Para los fotógrafos, que pre- 
tendían sacar a una Cicciolina en versión 
porno soft de la crisálida de una puebleri- 
na, la noche de la sesión en la playa fue el 
equivalente a tener que poner un tres en 
un examen colectivo. Si soñaban con el re- 
gistro atractivo de las perchitas de carne 
adorable, ideales para aparecer en las tapas 
de las revistas de glamour vestidas con tra- 
pajos internacionales, se encontraron con 
unas fotos idénticas a las que se obtienen 
luego de un viaje de graduación del secun- 
dario: rasgos desplazados por la mueca an- 
te el flash o el escalofrío, gestos de animad- 
versión o cachondeo a la vecina, arrugas 
precoces o ese aire de lelez estudiosa que se 
toma involuntariamente cuando se intenta 
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sacar un trocito de durazno del yogur del 
mediodía atrapado entre dos molares. 
“Francamente así no van a llegar”, les dijo 
uno de los capataces del fashion a las exa- 
minadas. Pero hubo una excepción, una 
chica a la que se felicitó por posar hacién- 
dole frente al mar helado —qué viva, sólo 
tenía en el agua las manos y las piernas de 
las rodillas para abajo— en la posición del 
coito a tergo y con boca de fierita. 


2. Las mujeres carecen 

de espíritu independiente 

Nunca superan la condición de pollitas, 
entonces extrañan el calor del nido. Por 
ejemplo Paola Meric ha decidido regresar a 
Chile luego de insistentes llamados a su ca- 
sa natal precedidos por un “¿Cómo stai?”, 
encantador, es cierto, y digno de los regis- 
tros fonéticos de un cronista como Pedro 
Lemebel. Entonces el coro de chicas, ha- 
ciendo gala del estoicismo holístico propio 
de un empresario que hizo un tratamiento 
con Louise Hay, opinó que debería haber 
avisado antes para que —aquí nombraron a 
varias de las eliminadas— hubieran tenido 
alguna oportunidad. En la penúltima emi- 
sión que fue posible ver para este releva- 
miento, hubo una chica a la que le habían 
traído por sorpresa al compañero pero no a 
la hija y se la vio quejarse y quejarse di- 
ciendo que la extrañaba y retacear un beso 
de reality show —que sonó fonética y osten- 
tosamente: “mnpst”— mientras en la cara 
del desgraciado se leía: “Carajo, la produc- 
ción no quiso bancarme dos pasajes a pesar 


de que la nena paga medio”. 


Y Las mujeres compiten entre sí 
Las participantes argentinas suelen referirse 
con una muy suelta anticorrección política 
a “las chilenas”, las chilenas dicen menos 
“las argentinas”, pero suele pasar. Aunque 
todas coinciden en el gentilicio para aludir 
a un conflicto que suele incluir la pérdida 
de un osito y que es enunciado como equi- 
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valente a los conflictos históricos en torno 
de cuestiones limítrofes. O se. maltratan 
como en los tiempos en que se acusaba a 
Calfucurá de seducir y desargentinizar ran- 
queles con ron y chafalonías. Todo esto a 
pesar de que la ganadora de “Súper M 
20/02”, Gissela Pérez Ponce dijo que se 
alegraba de que entre las participantes de 
este año incluyeran a chicas venidas del 
otro lado de la cordillera, así se ayudaba a 
zanjar los roces. Por ejemplo, la señorita 
Molina ha hecho una interpretación libre 
de la consigna de que una modelo debe te- 
ner personalidad y encaró una repetitiva 
queja acerca de una grosería cometida por 
unos muchachos a los que ella consideró 
argentinos típicos: montados en un cuatri- 
ciclo y metiendo un ruido infernal las ha- 
bían salpicado mientras tomaban sol. En 
un conflicto con menos Patria y en el inte- 
rior de una combi, una empezó a insinuar 
que había alguien que tenía con ella una 
onda de lo peor y que no más ponerse a 
hablar, la otra se reía. De hecho, la otra es- 
taba a su lado riéndose y aprovechando el 
suspenso que se tomaba la narradora para 
encararla con nombre y apellido. 

4 La belleza se hace 

El programa está editado de manera que 
la cámara funcione en el lugar de una con- 
fidente que acepta compartir la maledicen- 
cia excluyendo al objeto de la misma: Se 
filma aparte tanto a las chicas que acusan a 
otra como a la que le responde. Es el me- 
canismo del chisme llevado a recurso na- 
rrativo. Podría decirse que a tono con lo 
que se supone propio del “género”. Si bien 
en “Súper M” hay asambleas y se registran 
reclamos, la selección prueba que se pre- 
mia la obediencia haciéndola pasar por dis- 
ciplina mientras que se sanciona la queja 
haciéndola pasar por narcisismo. 

Todas las chicas de “Súper M”, tarde o 
temprano, hablan de derecho a la expre- 
sión como si éstos fueran el antecedente 


«Regalos 
empresariales 


«Gráfica 


«Artículos de 
promoción 


Nuestros asesores lo 
visitarán en su empresa 


romántico de los derechos humanos aun- 
que intuyendo acertadamente que todo 
cuento de hadas cumplible tiene su precio 
y no pagarlo de ningún modo equivale a 
una negligencia profesional. 

Si en la historia la tragedia puede retornar 
como sátira, también puede retornar co- 
mo videoclip. La instructora de pasarela, 
Mathilda, suele hablar como la versión 
naif de una capa de campo de concentra- 
ción, como si ser nominada equivaliera a 
sobrevivir y la profesora de gimnasia, 
Gaby, lo hace como si ser modelo fuera 
más duro que ser cartonero. A riesgo de 
que estos comentarios parezcan los de una 
gorgona envidiosa, hay que aclarar que el 
mundo de las modelos no es necesaria- 
mente más tonto que el de los visitadores 
médicos, los gerentes de banco o los psico- 
analistas lacanianos. Débora de Corral es 
inteligente y su pasaje amoroso de algunos 
ejecutivos de empresas fabricantes de pil- 
chas a Gustavo Cerati equivale a haber en- 
contrado a Sartre en una feria americána. 
Como también era inteligente Lorena Pa- 
ola cuando a los ocho años, con la gorda 
manito en la cintura, negociaba una nota 
de tapa de seis páginas en la revista Siete 
Días para después posar atenta al reloj con 
un profesionalismo envidiable mientras 
lanzaba miradas a lo Mae West y le decía a 


la producción: “¿Por qué me pusieron 
chanchitos? ¿Porque soy un monstruo?” 
La falta de imaginación de “Súper M” ra- 
dica menos en las cualidades personales 
de sus participantes que en los estereoti- 
pos que les demandan encarnar a riesgo 
de perder. Una cámara acompañante, una 
dirección que se limitara a favorecer la 
construcción de sí mismas de las modelos, 
la inhibición de la actuación como recur- 
so fácil para simular la realidad podrían 
ofrecer un reality diferente si se limitara a 
editar lo obtenido en la improvisación y a 
alentar esa atmósfera entre procaz e infan- 
til propia del vestuario de damas que las 
chicas tienden a armar si se les deja de re- 
cordar por un momento que están allí pa- 
ra competir. O si se cultivara más explíci- 
ta y menos veristamente el género historia 
de vida popular, algo que permitiría a las 
futuras modelos ser más “sujetas” y menos 
“objetas” en su promoción de crisálidas a 
mariposas. Porque detrás de esos cuerpi- 


“tos esperanzados se adivinan las expectati- 


vas exitistas de una familia, para quien la 
nena sería la única apuesta posible al fu- 
turo, en suburbios desenamorados de las 
cacerolas y donde un padre debió renun- 
ciar a su condición de guardabosques para 
delegar lo que la psicología social llama su 
rol de proveedor. 
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“Súper M” privilegia la exaltación del pro- 
ducto estético final poniendo en primer 
plano la labor del fotógrafo, de la maestra 
de pasarela, del director de la agencia, es 
decir de todos los constructores de imagen. 
Rebajando así a las modelos a la libra de 
carne soporte e inerte frente a las operacio- 
nes de la técnica mientras les impide su 
trabajo como autogestoras del propio estilo 
y hasta de sus propias estrategias empresa- 
riales. Porque “Súper M” uniforma para la 
entrada al mercado de una belleza estándar 
en una tradición argentina que se ciñe a los 
valores de no demasiado flaca, no rara, 
mucho menos freak, siempre a la moda. 
Y que sigue proponiendo poses tan forza- 
das como las que adoptaba Karim Pistarini 
a principio de los años sesenta en la revista 
Claudia: con un fondo de arena fingía di- 
visar una caravana a lo lejos. ¿Cómo? Ha- 
ciéndose una visera con la mano y llevando 
una pierna hacia atrás en ángulo recto al 
igual que un flamenco. Al menos Twiggy y 
Phenelope Tree tenían un estilo que llega- 
ba hasta el hueso, por nombrar luminarias 
* que ahora deben estar luchando con sus es- 
trógenos o entregando su espiritualidad úl- 
timo modelo a Deepak Chopra. En ese 
contexto cae como la cereza de la torta el 
embarazo de Ana Rachid —ambiguamente 
promocionado hasta hacer sospechar que 


se trataría de un insólito abordaje a la cues- 
tión del aborto—, anunciado por su prota- 
gonista con un exceso de llanto que hizo 
pensar menos en la emoción de la materni- 
dad y más en el riesgo que corría su parti- 
cipación en el programa. Este hecho, en 
contrapunto con tanto eterno femenino 
subrayado y de lo supuestamente sagrado 
de la maternidad, no hace más que conver- 
tir en “opción dramática” —y al respecto 
hubo durante toda la semana en la página 
web una encuesta donde apostar si se iría o 
no del programa= aquello que sería la per- 
dición de una modelo: la posibilidad de 
deformar sus divinas proporciones. 


Archivo Histórico Provincial 


NS 


h, 


NX 


ES 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
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» Rescate permanente de fondos históricos. 

+ Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 
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Una es fotógrafa, la otra psicóloga y plástica; las dos 
forman parte del grupo de artistas que a lo largo del año 
pasado expusieron su obra en el Hotel Boquitas Pintadas y 
ahora la reunieron en el Centro Cultural Recoleta. Recién 
entonces María Kusmuk y Diana Schufer 
supieron que, aunque usen distintos lenguajes, comparten 
la misma obsesión de indagar sobre los cuerpos, las 
fantasías, los encuentros y los desencuentros. 


En fin, sobre el amor y la carne. 


POR SANDRA CHAHER 


¡ana Schufer y María Kus- 

muk prácticamente no se 

conocían más que de ha- 

ber visto sus trabajos ex- 

puestos en el mismo espa- 

cio y de haberse cruzado, 
herramientas en mano, armando el monta- 
je de sus obras. Sin embargo, sus obsesio- 
nes artísticas tienen bastantes similitudes, 
aunque una enorme diferencia en la forma 
de manifestarlas. 

María nació el 20 de febrero de 1964, es 
de piscis y trabaja sobre los miedos frente a la 
sexualidad, la castración, la mitología del 
puerperio y las carencias emocionales. Usa la 
fotografía como soporte de una construcción 
temática en la que aparecen la escultura, la 
pintura, los objetos. Nada de realismo, al 
menos por ahora. Quizá para eso ya es sufi- 
ciente con su trabajo como reportera gráfica. 

Diana nació también un 20, pero de mar- 


zo, también pisciana, y tiene siete años más 
que María. Psicóloga a la vez que artista 
plástica, en el “94 empezó a diseñar instala- 
ciones como vehículo para hablar del discur- 
so amoroso. Andando y andando, las cartas 
de amor la llevaron a los textos eróticos y de 
ahí a la sexualidad. Hoy está instalada entre 
el cruce del lenguaje verbal y el plástico, ar- 
mando estructuras cada vez menos sutiles, 
más definidamente eróticas. “No sé cómo 
llegué hasta acá, porque yo considero a lo 
erótico parte de lo amoroso. Lo que yo en 
verdad creo es que, finalmente, lo que más 
nos preocupa a todos, nos angustia o nos lle- 
na de alegría es el amor, sea con los padres, 
los hijos, las parejas, los amantes. Encuen- 
tros y desencuentros, siempre terminamos 
hablando del amor.” 

Algunas de las obras de ambas pueden ser 
vistas hasta el domingo 16 de febrero en el 
Centro Cultural Recoleta. Junto con otros 
12 artistas están presentando la muestra Bo- 
quitas pintadas, que es la unificación de las 
exposiciones que cada uno hizo en forma 
individual a lo largo del año 2002 en el 
Hotel Boquitas Pintadas. Por primera vez 
ahora pueden ver sus trabajos reunidos en 
un espacio único, ellas y el público, que 
para las dos es importante: el que “comple- 
ta la mirada”, según María; o el que “pue- 
de encontrar algo que le resuene en lo que 
ve y oye y eso le motiva una reflexión que 
ya es terapéutica”, para Diana. 


INTIMIDADES 

Una cabina de terciopelo rojo, un foquito 
muy tenue de luz, y la voz de un hombre y 
una mujer que se escuchan a través del pa- 
ño. Cada uno relata cómo es hacer el amor 
con el otro. Las entrevistas las dieron en for- 
ma separada, pero son pareja. Es difícil jugar 
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na de alegría es el amor, sea con los padres, 
los hijos, las parejas, los amantes. Encuen- 
tros y desencuentros, siempre terminamos 
hablando del amor.” 
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un espacio único, ellas y el público, que 
para las dos es importante: el que “comple- 
ra la mirada”, según María; o el que “pue- 
de encontrar algo que le resuene en lo que 
ve y oye y eso le motiva una reflexión que 
ya es terapéutica”, para Diana. 
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MARIA KUSMUK 


con ellos a las trampas. Sus tesumonios 
coinciden. “Por algo hace diez años que 
están juntos”, dice Diana. Las voces son 
suaves, acariciadoras, sobre todo la de 
ella. No hace falta mucho más que ese 
ronroneo para entrar en la intimidad de 
la pareja y quedarse prendado de los re- 
covecos de sus confesiones. 

Antes de ésta, Diana montó dos instala- 
ciones similares. Una era una almohada col- 
gada en la pared, en la que la gente ponía la 
oreja y escuchaba a una mujer relatando las 
huellas que había dejado en su cuerpo y su 
alma una relación sexual. Hay que tener al- 
go de voyeur para seguir a esta mujer que di- 
ce de sí misma que es psicóloga porque le 
gusta conocer la vida de los otros. En la pri- 
mera, un pasillo largo, también en rerciope- 
lo rojo, en penumbras, donde apenas entrar 
se escucha un murmullo de voces femeni- 
nas, “upo gallinero”, pero si uno se va dete- 
niendo de voz en voz, encuentra a trece mu- 
jeres relatando sus orgasmos: “Tengo dos 
clases de orgasmos —dice alguien que parece 
mayor—. Los extraordinarios y los que no lo 
son. Mi orgasmo extraordinario apareció en 
estos últimos años y se despliega y expande 
cada vez más, y me hace sentir relajada y 
muy completa. La sensación post es toral- 
mente diferente antes que ahora. La sensa- 
ción comienza cuando mi conciencia se ubi- 
ca en un centro que está en algún lugar en- 
tre el clítoris y la vagina, y todo lo demás 
queda en penumbras”. 

“El orgasmo para mí es como una descar- 
ga de energía, directamente —dice otra, audi- 
tivamente más joven y. seca—. Obviamente 
que te conecta con el otro, pero es conmigo 
misma. Si yo estoy in the mood, en estado, 
voy a tener un orgasmo, voy a estar relajada 
y conectada con mi placer. Y si yo no... no 


pasa nada. No tiene mucho que ver con el 
que tenga al lado.” 

Diana es pelirroja, “trucha”. De las que 
llevan el anaranjado en la cabeza casi como 
un letrero: “acá estoy, véanme”. Es madre de 
dos hijas adolescentes, y parece despreocu- 
pada, como de vuelta de varias travesías. 
“Empecé a trabajar lo amoroso y después la 
sexualidad dentro de lo amoroso. Lo prime- 
ro que aparecieron, en el '94, fueron proyec- 
ciones de cartas de amor sobre camas, y con 
eso armé una muestra en la sala Cronopios, 
acá en Recoleta. Después empecé a hacer se- 
rigrafías sobre las sábanas con las mismas 
cartas. Eso derivó en un trabajo que se llamó 
Las palabras se las lleva el viento, con prome- 
sas típicas de esas que se dicen y después se 
olvidan. Y así llegué a las entrevistas. Y con 
lo que me encontré, que me sorprendió y 
me gustó, es que a las que entrevisté les en- 
cantó escucharse a sí mismas hablar de su se- 
xualidad. Es como cotejar eso que tenés sólo 
en la cabeza, darle sentido, contenido. En 
general no es fácil hablar de sexualidad. Y 
para las mujeres, creo, menos. A pesar de 
que parece que se hablara mucho, no se ha- 
bla tan específicamente de qué te pasa. 
Cuando pregunto en el consultorio Y, qué 
tal? ¿Cómo te fue?” Te dicen “Bien'. “Bueno, 
¿pero bien qué? “Bien, estuyo lindo.' Es 
muy difícil que alguien te haga una descrip- 
ción detallada de un acto amoroso. Pero en 
la medida en que uno se mete a decir un po- 
quito más se abre el horizonte para otro lado 
completamente distinto al que venías.” 


HUECOS DE AUSENCIA 

En la muestra del Centro Cultural Reco- 
leta, María presentó tres fotografías: un cua- 
dro con cortinas en el que se ve a un cerdo 
alimentándose de los granos de maíz, o de 


sangre, que brotan de una vagina con colmi- 
llos; un cuerpo acostado —una escultura— 
con las piernas abiertas que expone, parecie- 
ra, con orgullo su vagina dentada; y una va- 
gina que intenta salirse del cuerpo que la co- 
bija como un alien quiere escapar del útero 
humano que le dio cobijo para reproducir 
sus flujos por el mundo. María dice que es 
todo una humorada, un reírse de las fantasí- 
as masculinas más primarias. “Intenté mos- 
trar las fantasías de los tipos —dice con una 
voz gravísima—, cómo sc plantan frente a la 
vida con su auto, su pelota de fútbol, con la 
sexualidad. Son sus miedos, que la vagina se 
los va a comer. Por eso le puse La comedia de 
la vida.” Ella tiene el pelo muy negro, y es 
grandota y exuberante. Pero se viste con sen- 
cillez, intenta pasar desapercibida y se preo- 
cupa por el alto impacto de sus trabajos 
—hasta el punto de que, si puede, alerta a los 
visitantes que pueden ser imágenes demasia- 
do fuertes para los niños—. Sin embargo se 
nota que dentro bulle la fragua y que ella 
todavía está alimentando el fuego de sus 
propias fauces con los trabajos que hace. 
La comedia de la vida y El deseo es el deseo 
del otro son sus primeros ensayos artísticos. 
Los empezó cuando quedó embarazada de 
su primer hijo, hace más de seis años, y los 
terminó cuando nació el segundo. En el 
catálogo de presentación de El deseo es el 
deseo del otro, que se expuso en el 2002 en 
la Alianza Francesa, escribió: “Pienso en la 
gente. Pienso en nosotros. Desde dónde 
somos, quiénes nos formaron. Qué logra- 
ron. En especial en las actitudes que tene- 
mos en la vida. La forma' que nos caracte- 
riza. De cómo algunos somos “comedores” 
y otros “comidos, algunos 'castradores' y 
otros 'castrados. De cómo algunos somos 
proclives a detectar y tener huecos, y otros, 


propensos a llenarlos (sexo-comida-dine- 
ro). De cómo se gestan nuestras imposibi- 
lidades, nuestras falencias, más que nues- 
tras habilidades. De la actitud expectante, 
en definitiva, ante el “agujero”. Las fotos 
muestran a niños pequeños llevados de la 
mano por adultos con las caras desfigura- 
das por trompas dentadas de animales. 

María Kusmuk nació en Santiago del 
Estero. Tenía una hermana que fue traduc- 
tora y el mandato familiar indicó que ella 
fucra abogada. En Tucumán se recibió de 
escribana, pero llegó a Buenos Aires y nun- 
ca ejerció. Entró a la escuela de fotografía 
Andy Goldstein, empezó a trabajar como 
reportera gráfica en varios diarios hasta 
que ancló en Clarín y hace siete años em- 
pezó un taller con el fotógrafo Eduardo 
Gil. En ese laboratorio tomaron forma sus 
ensayos. El último, casi terminado, es so- 
bre la sexualidad, la lactancia y el puerpe- 
rio. “Lo pude hacer después que nació mi 
segundo hijo, cuando ya podía ver el tema 
con humor. De hecho ni usaba las cosas 
que muestro (adminículos para sacar la le- 
che, cubre-pezones y corpiños para ama- 
mantar). Yo no tuve rollos con el puerpe- 
rio. Para mí el parto fue mucha revoleada 
(modismo santiagueño que significa algo 
así como movilización), pero no depresión. 
Y ahora, después del segundo parto, salic- 
ron estas cosas. Creo que los trabajos que 
mostré hasta ahora eran mucho más para 
mí que para la gente —reconoce—. Recién 
ahora estoy empezando a trabajar temas no 
ran personales. Siempre sentí la necesidad 
de que lo que hacía se completara con la 
mirada de la gente. Y cuando hice la mues- 
tra en la Alianza alguien me dejó un papel 
diciendo que mis fotos “eran un grave 
atentado a la higiene mental'.” 
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n ellos a las trampas. Sus testimonios 
inciden. “Por algo hace diez años que 
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da en la pared, en la que la gente ponía la 
eja y escuchaba a una mujer relatando las 
rellas que había dejado en su cuerpo y su 
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de sí misma que es psicóloga porque le 
ista conocer la vida de los otros. En la pri- 
era, un pasillo largo, también en terciope- 
rojo, en penumbras, donde apenas entrar 
escucha un murmullo de voces femeni- 
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pasa nada. No tiene mucho que ver con el 
que tenga al lado.” 

Diana es pelirroja, “trucha”. De las que 
llevan el anaranjado en la cabeza casi como 
un letrero: “acá estoy, véanme”. Es madre de 
dos hijas adolescentes, y parece despreocu- 
pada, como de vuelta de varias travesías. 
“Empecé a trabajar lo amoroso y después la 
sexualidad dentro de lo amoroso. Lo prime- 
ro que aparecieron, en el 94, fueron proyec- 
ciones de cartas de amor sobre camas, y con 
eso armé una muestra en la sala Cronopios, 
acá en Recoleta. Después empecé a hacer se- 
rigrafías sobre las sábanas con las mismas 
cartas. Eso derivó en un trabajo que se llamó 
Las palabras se las lleva el viento, con prome- 
sas típicas de esas que se dicen y después se 
olvidan. Y así llegué a las entrevistas. Y con 
lo que me encontré, que me sorprendió y 
me gustó, es que a las que entrevisté les en- 
cantó escucharse a sí mismas hablar de su se- 
xualidad. Es como cotejar eso que tenés sólo 
en la cabeza, darle sentido, contenido. En 
general no es fácil hablar de sexualidad. Y 
para las mujeres, creo, menos. Á pesar de 
que parece que se hablara mucho, no se ha- 
bla tan específicamente de qué te pasa. 
Cuando pregunto en el consultorio “¿Y, qué 
tal? ¿Cómo te fue?” Te dicen “Bien”. Bueno, 
¿pero bien qué?” “Bien, estuvo lindo.' Es 
muy difícil que alguien te haga una descrip- 
ción detallada de un acto amoroso. Pero en 
la medida en que uno se mete a decir un po- 
quito más se abre el horizonte para otro lado 
completamente distinto al que venías.” 
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En la muestra del Centro Cultural Reco- 
leta, María presentó tres fotografías: un cua- 
dro con cortinas en el que se ve a un cerdo 
alimentándose de los granos de maíz, o de 


sangre, que brotan de una vagina con colmi- 
llos; un cuerpo acostado —una escultura 
con las piernas abiertas que expone, parecie- 
ra, con orgullo su vagina dentada; y una va- 
gina que intenta salirse del cuerpo que la co- 
bija como un alien quiere escapar del útero 
humano que le dio cobijo para reproducir 
sus flujos por el mundo. María dice que es 
todo una humorada, un reírse de las fantasí- 
as masculinas más primarias. “Intenté mos- 
trar las fantasías de los tipos —dice con una 
voz gravísima—, cómo se plantan frente a la 
vida con su auto, su pelota de fútbol, con la 
sexualidad. Son sus miedos, que la vagina se 
los va a comer. Por eso le puse La comedia de 
la vida.” Ella tiene el pelo muy negro, y es 
grandota y exuberante. Pero se viste con sen- 
cillez, intenta pasar desapercibida y se preo- 
cupa por el alto impacto de sus trabajos 
—hasta el punto de que, si puede, alerta a los 
visitantes que pueden ser imágenes demasia- 
do fuertes para los niños—. Sin embargo se 
nota que dentro bulle la fragua y que ella 
todavía está alimentando el fuego de sus 
propias fauces con los trabajos que hace. 
La comedia de la vida y El deseo es el deseo 
del otro son sus primeros ensayos artísticos. 
Los empezó cuando quedó embarazada de 
su primer hijo, hace más de seis años, y los 
terminó cuando nació el segundo. En el 
catálogo de presentación de El deseo es el 
deseo del otro, que se expuso en el 2002 en 
la Alianza Francesa, escribió: “Pienso en la 
gente. Pienso en nosotros. Desde dónde 
somos, quiénes nos formaron. Qué logra- 
ron. En especial en las actitudes que tene- 
mos en la vida. La “forma' que nos caracte- 
riza. De cómo algunos somos 'comedores' 
y otros “comidos, algunos 'castradores' y 
otros “castrados.. De cómo algunos somos 
proclives a detectar y tener huecos, y otros, 


propensos a llenarlos (sexo-comida-dine- 
ro). De cómo se gestan nuestras imposibi- 
lidades, nuestras falencias, más que nues- 
tras habilidades. De la actitud expectante, 
en definitiva, ante el “agujero”. Las fotos 
muestran a niños pequeños llevados de la 
mano por adultos con las caras desfigura- 
das por trompas dentadas de animales. 

María Kusmuk nació en Santiago del 
Estero. Tenía una hermana que fue traduc- 
tora y el mandato familiar indicó que ella 
fuera abogada. En Tucumán se recibió de 
escribana, pero llegó a Buenos Aires y nun- 
ca ejerció. Entró a la escuela de fotografía 
Andy Goldstein, empezó a trabajar como 
reportera gráfica en varios diarios hasta 
que ancló en Clarín y hace siete años em- 
pezó un taller con el fotógrafo Eduardo 
Gil. En ese laboratorio tomaron forma sus 
ensayos. El último, casi terminado, es so- 
bre la sexualidad, la lactancia y el puerpe- 
rio. “Lo pude hacer después que nació mi 
segundo hijo, cuando ya podía ver el tema 
con humor. De hecho ni usaba las cosas 
que muestro (adminículos para sacar la le- 
che, cubre-pezones y corpiños para ama- 
mantar). Yo no tuve rollos con el puerpe- 
rio. Para mí el parto fue mucha revoleada 
(modismo santiagueño que significa algo 
así como movilización), pero no depresión. 
Y ahora, después del segundo parto, salie- 
ron estas cosas. Creo que los trabajos que 
mostré hasta ahora eran mucho más para 
mí que para la gente —reconoce—. Recién 
ahora estoy empezando a trabajar temas no 
tan personales. Siempre sentí la necesidad 
de que lo que hacía se completara con la 
mirada de la gente. Y cuando hice la mues- 
tra en la Alianza alguien me dejó un papel 
diciendo que mis fotos “eran un grave 
atentado a la higiene mental'.” 
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lo raro, lo nuevo, lo útil 


Industria 
Argentina 


Midori es una empresa de venta directa de cosmé- 


ticos y accesorios producidos ciento por ciento en 


el país y que, en sus primeros tres meses de vida, 
asegura haber superado sus propias expectativas 
de comercialización. Para seguirla expansión, con- 
tinúa convocando a quienes quieran formar parte 
de su cadena de reventas, por lo que ofrece capa- 
citación (comercial y cosmética) permanente y gra- 
tuita. Para más datos, se puede ver el site www.mi- 


doricosmeticos.com, o llamar al 4776-7984. 


súper sexies 


Medias Mora presentó sus nuevas 
prendas de vanguardia diseñadas por el 
brasileño Walter Rodrigues, en las que se 
combinan la trama lisa con la red. 

Son prendas que hicieron furor en el 


tentaciones 


Para que no haya riesgo de derretirse en estas simpáticas jornadas de vera- 
no, Frigor sigue con su política de ofrecer pequeños toques de crema helada 
a bajos precios. Kim vaso (chantilly, dulce de leche, chocolate), Chocodulce 
(chocolate y dulce de leche) y Mach (caramelo, salsa de dulce de leche y 
chocolate) son las vedettes de la nueva línea Van x vos, que cotiza entre 1 y 
1,5 en cualquier quiosco. 


color en la costa 


Para el 60 por ciento de las mujeres argentinas 
que se tiñen el pelo Sedal Pro Color propone 
una serie de charlas informativas y diagnóstico 
personalizado sin cargo. Todas las reuniones 
empiezan a las siete de la tarde y se harán el 
próximo sábado 15 en el Super Vea, Los 
Gallegos y Carrefour de Mar del Plata; el miér- 
coles 19 en el Disco de Villa Gesell y el jueves 
20 en el Disco de Pinamar. 


Nuestras disculpas 


En nombre de los años en que:supo tratar a Marta Lynch primero como alumna y luego como ami- 
ga, la lectora y escritora Mabel Pagano nos hizo llegar una breve carta aclarando algunas confusio- 
nes que se colaron en “Aquellas 3”, la entrevista que Sandra Chaher hiciera a Cristina Mucci (autora 
de una reciente biografía de la escritora) y que saliera publicada en estas páginas el viernes 24. Allá 
vamos: el libro en el que Marta Lynch hace referencia al proceso militar no es La penúltima versión 
de la Colorada Villanueva sino Informe bajo llave; el apellido de soltera de Lynch no era Frondizi si- 
no Frigerio; y ella siempre firmaba “Marta” y no “Martha”, como fue publicado. Errare humanum est. 
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San Pablo Fashion Week, realizadas en Lycra. 


Extraña Europa... 


...es el título del volumen de cuentos escritos por Susana 
Aguad que la editorial Corregidor distribuye en estos días. 

Se trata de una serie de relatos marcados por una circunstan- 
cia que, de tan actual, también remite a la historia reciente: mi- 
graciones, ensoñaciones con una ciudad lejanamente perfecta 
que se muestra demasiado real y ajena una vez terminado el 
viaje, relaciones frágiles o desesperadamente fuertes, todos 
paisajes que quizás Aguad haya vislumbrado durante sus años 
de exilio parisino. “Un argentino (sobre todo, pero no sólo, el 
porteño) siempre se siente un europeo al que el barco dejó en 
otro puerto por error —escribió Julio Acosta en el prólogo—. 
Parece inherente a cierto sector de nuestra personalidad con- 
cebir que la felicidad siempre está en otra parte. Esto es lo que 
les sucede a algunos de los personajes.” 


CURIOSIDADES 


A los duendes, 
con amor 


Después de años de dedicarse a la construcción de 


maquetas para diseños industriales, la arquitecta 


WIariana Í nrr 
IVLatialtla MiuUIL 


1H 
ales decidió crear su propio universo 


de miniaturas, como una invitación para esos seres 


mágicos que ella imagina pequeños. El resultado es una 


serie de objetos diminutos pero exactos que se disputan 


los coleccionistas. 


POR SONIA SANTORO 

Y / En un mundo donde lo grande 

E E y monumental tiene un prota- 
gonismo casi absoluto, nace 
Gulliver, la fuerza domesticadora 
de lo pequeño. Objetos, formas 
y espacios pequeños, todo un 
mundo en miniatura se revela ante nues- 
tros ojos.” Las primeras líneas del mani- 
fiesto diseñado por la arquitecta Mariana 
Corrales dan alguna pista sobre su concep- 
to de muebles en miniatura, tan perfectos 
como los reales y tan mágicos como los 
personajes que los habitan. 

El mundo Gulliver nació en la cabeza de 
Mariana. Desde hace 10 años, junto a 
Eduardo Serra, esposo y colega, se dedica a 
la construcción de maquetas de arquitectu- 
ra, decoración o diseño industrial, tanto 
del exterior como de interiores. Un trabajo 
minucioso, detallista, ¡qué trabajo! “Sí —di- 
ce Mariana, pero apasionante”. “Y a par- 
tir de las maquetas de interiores tuvimos 
el puntapié inicial para empezar con Gu- 
liver. Porque tenían todo el equipamien- 


to que un departamento en escala real 
puede tener, desde cocina, baño, living, 
dormitorio; todo estaba ambientado só- 
lo que era diez veces menor que la escala 
real”, cuenta. 

Con ese background de capacitación, a 
principios del año pasado decidió hacer ca- 
sas para seres mágicos. Casi a fines de año 
parió la primera serie, “clásica y elegante”, 
compuesta por mueblecitos de estilo inspi- 
rados en la usanza de los siglos XVII y 
XVIII con algunos toquecitos que a Maria- 
na le parecían “fantásticos”. Un medallón 
con piedras, pasamanería y labrados dora- 
dos, telas vaporosas y maderas cuidadosa- 
mente lustradas. Y está a la vista, los mue- 
bles tienen la magia de los cuentos de ha- 
das y de príncipes. 

Entre ellos hay una cocina económica 
dentro de las grandes cocinas de la época, 
un retablo religioso, un juego de come- 
dor, una biblioteca, un juego de jardín y 
uno de dormitorio, todos dignos de gran- 
des señores seis veces más pequeños que 
lo real. En estos muebles todo funciona: 
las puertas se abren, los cajones se corren, 


la cama tiene su colchón, su ropa de ca- 
ma, las sillas son acolchadas y resisten 
presiones. 

Como muchas niñas —por lo menos las 
de antes—, Mariana les hacía las casas y los 
muebles a sus muñecas articuladas a fuerza 
de conseguir cajas, cartones, meter tijera, 
pegar y armar. Pero Gulliver no está desti- 
nado a satisfacer el deseo de las niñas. “Lo 
que tiene Gulliver de distinto es que no 
nace para una casa de muñecas, más allá de 
que después el que tenga el mueble pueda 
hacer lo que quiera con él, pero de mi in- 
terior nace la idea de hacer casas para ha- 
das y duendes, llevar esto a un mundo má- 
gico. Que aquel que se conecte con un 
mueble, con una cama, pueda pensar que 
no está habitado por un muñeco sino por 
un ser de verdad que no se ve”, define la 
arquitecta. Su interés por lo pequeño y di- 
minuto viene desde siempre. “Vos te aga- 
chás y entrás en otro mundo, en otra di- 
mensión, eso es lo que a mí me atrae”, di- 
ce, y cómo no rememorar la película 
¿Quieres ser John Malcovich? y ese.mundo 
especial al que se accedía sólo agachándo- 
se y metiéndose por un pasadizo secreto. 

El proceso de construcción de la prime- 
ra serie comenzó con una revisión de la 
historia, a partir de libros, para ver cómo 
eran los muebles de la época, los colores 
de la madera, si se usaba el dorado o el 
plateado. Como no son réplicas exactas, 
se dibujó el diseño. “Y trabajamos en ma- 
deras, como en esa época, que no había 
otros materiales y se lustraba a mano. 
Después de la etapa de dibujo de todas las 
piezas viene la etapa de la construcción, y 
la parte más divertida es cuando le das las 
terminaciones finales, lustrar, los brillos, 
las telas, la pasamanería; es como que cie- 
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rra y ahí decís “esta está lista”, explica. 

Hacer un mueble lleva desde dos días, por 
ejemplo una mesita muy simple; hasta cinco 
días, un retablo religioso labrado. Y cuestan 
desde 45 pesos a500, respectivamente; pre- 
cios para coleccionistas, los reales destinata- 
rios de las series limitadas y exclusivas. 

El nombre Gulliver le otorga un sentido 
doble a este mundo. “Uno puede ser Gulli- 
ver y mirar el país de los pequeños o puede 
haber algún pequeño que nos mira a noso- 
tros como grandes”, dice Mariana. “La fuer- 
za domesticadora de lo pequeño”, tomada 
del I ching, hace referencia “a que no siem- 
pre las cosas grandes son las que modifican 
cosas. Que a veces lo pequeño, lo que es 
oculto, lo que es más sensible y más delica- 
do puede generar cambios más fuertes”, 
cuenta Mariana. 

Gulliver recupera además la vieja tradi- 
ción de los ebanistas, que hacían el mueble 
en pequeñito y se lo mostraban a sus clien- 
tes para ver si les gustaba antes de confec- 
cionarlo. Tiene un servicio para diseña- 
dores o fabricantes de muebles: crear las 


- miniaturas de sus muebles ya sea para ex- 


poner, por el gusto de tenerlas, o para 
poder mostrarlas, porque obviamente son 
de muy fácil traslado. 

Mientras evalúa los lugares posibles de ex- 
hibición de sus pequeñas criaturas, Mariana 
se siente como cuando uno da una mascota 
y quiere que la tenga una familia que la 
quiera. Por eso tal vez todavía busca y 
busca. Su deseo se traslada al mismísimo 
manifiesto: “Que así como Gulliver, el 
personaje del cuento, viajó a lugares leja- 
nos, puedan ellos también viajar y viajar 
y llegar a remotos parajes en donde pue- 
dan ser guardados y custodiados por ma- 
nos cuidadosas”. 
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Primero fueron las organizaciones piqueteras, 
después los organismos de derechos humanos 
con las Madres y las Abuelas de Plaza de 
Mayo al frente—, más tarde las mujeres en 
general que, vestidas simbólicamente de negro, 
marcharon ayer en contra de la guerra. 
Mañana es el día que el mundo entero eligió 
para marchar por la paz. Este suplemento se 
suma humildemente a esa propuesta. 


BEA PARTIR DEL 1 DE DICIEMBRE 1 
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A LA GUERRA 


PORM.D, 
| principio fueron las 
Madres. Esa fue la idea 
original, que las ma- 
dres del sur de este 
mundo convocaran a 
otras, en otras latitu- 
des y acá no más también, para que jun- 
tas digan basta, digan no, no queremos 
guerra. “Queríamos que fuera un grito, 
un solo grito por la vida para que llegue 
a los confines de la tierra, a las madres de 
los políticos, a las madres de los que de- 
ciden, para que esta vez lo hagan por la 
vida”, dice Nora Cortiñas desde su metro 
cincuenta de estatura, con el énfasis que 
exige el momento y las perlas de su 
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transpiración rodando por la frente. Ella 
es una de las Madres de Plaza de Mayo 
que impulsaron la propuesta y que se co- 
municaron con otras que también con- 
virtieron ese vínculo privado en político 
porque entendieron la pérdida de los hi- 
jos como la consecuencia de la violencia 
y la impunidad institucional, Entonces 
están también ahí otras madres, con las 
caras de sus hijos hechas pancarta, la ma- 
má de Mariano Wittis, muerto por una 
bala policial, y Rosa Bru, la madre de 
Miguel Bru, desaparecido en plena de- 
mocracia. “Acá en Argentina están los or- 
ganismos de derechos humanos que for- 
mamos los afectados directos por el te- 
rrorismo de Estado: Madres, Abuelas y 
Familiares. Y siempre representamos la 
oposición, el desafío y la resistencia a la 
muerte. Ahora queríamos expresar el 
mismo sentimiento. Queremos oponer- 
nos a la guerra, este mundo ya no resiste 
otra guerra”, dice Estela Carlotto, la pre- 
sidenta de Abuelas, otro vínculo familiar 
que en este país se escribe con mayúscu- 
las. Unas a otras se fueron llamando y 
sus nombres se fueron anotando, “y en 
cuanto empezamos a nombrar a las mu- 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


jeres que podrían acompañarnos en esta 
convocatoria nos dimos cuenta de que 
algunas no eran madres, pero que tenía- 
mos que estar juntas igual, porque en de- 
finitiva compartimos el mismo criterio y 
el mismo género: las mujeres podemos ir 
a la guerra, pero la guerra es cosa de 
hombres”, agrega Nora cuando la convo- 
catoria ya es un hecho y otra Madre —así, 
con mayúsculas— lee el llamamiento: 
“Somos madres argentinas que sabemos 
del dolor de la pérdida de nuestros hijos, 
creemos que es nuestro deber tratar de 
evitar por todos los medios que millones 
de madres compartan la tragedia de ver 
segadas las vidas de sus hijos en una gue- 
rra cuyo objetivo es, como siempre, la 
conquista del poder”. 

Las mujeres se acomodan en el escenario 
con dificultad. Son demasiadas para el se- 
micírculo de madera de la sala Enrique 
Muiño, en el Centro Cultural San Mar- 
tín. Georgina Barbarossa, Leonor Manso, 
Liliana Herrero, Gabriela Arias Uriburu, 
Mirta Busnelli, los nombres conocidos se 
alternan con otros que no lo son tanto, 
con los pañuelos blancos, con las pancar- 
tas. Hay quien se queja de haberse ente- 
rado tarde de esta convocatoria, muchas 
más se habrán quedado con las ganas de 
estar este día, de salir en la foto que se to- 
ma cuando todas han encontrado un lu- 
gar, como si fueran un coro populoso dis- 
puesto a entonar algún aria solemne. Pe- 
ro no van a cantar, simplemente están 
poniendo la cara para llamar no sólo a las 
madres sino a todos los que puedan mar- 
char el sábado 15 en contra de la guerra, 
al mismo tiempo que se marcha en el 


mundo, sin que importe más que que se 


escuche la “voz de los pueblos. Porque los 
pueblos no quieren la guerra, ése es un 
invento del gobierno de los Estados Uni- 
dos, un país que no ha ratificado ningu- 
no de los instrumentos de derechos hu- 
manos de las Naciones Unidas y que ha 
atentado contra el espíritu de la Corte 
Penal Internacional al extorsionar a otros 
estados para que garanticen la impunidad 
de las Fuerzas Armadas norteamericanas”. 
El texto del llamamiento es claro, estas 
mujeres, igual que la mayoría en el mun- 
do, no creen que exista un “eje del mal”, 
ni que el bien sea una posesión de la pri- 
mera potencia de Occidente. 

“Yo creo firmemente que hay una espe- 
ranza. Porque es el mundo entero el que 
está haciendo un clamor real para que 
esto se detenga. La muerte de millones, 
que es lo que puede suceder si hay gue- 
rra, nos afecta a todos, no importa cuán- 
tos kilómetros nos separen de Medio 
Oriente, es el mundo el que tiembla an- 
te ésta posibilidad desquiciada.” Alejan- 
dra Boero abraza a Nora Cortiñas, Chi- 
na Zorrilla ya se bajó del escenario, son 
demasiadas y el calor aprieta el miércoles 
al mediodía. Cuando ya se ha leído el 
documento siguen llegando mujeres: 
Nacha Guevara, Alicia Castro, Cristina 
Banegas, las organizadoras de la marcha 
de las Mujeres de Negro. Desde el mi- 
crófono Tati Almeida vuelve a hablar, 
para convocar también a esta marcha, 
un anticipo de lo que sucederá el sábado 
pero en honor a ese movimiento de mu- 
jeres que nació en Israel, en 1987, 
siguiendo el modelo de las Madres de 
Plaza de Mayo. Entonces, un pequeño 
grupo de mujeres salió a la calle para 


protestar contra la ocupación israelí de 
los territorios palestinos. Las mujeres de 
negro, que no son otra cosa que eso, 
mujeres que se visten de ese color sim- 
bolizando el luto por la violencia, sur- 
gen en poco tiempo en otros países: Yu- 
goslavia, Italia, España, México, Tur- 
quía, Dinamarca, Alemania, India, Su- 
dáfrica y Filipinas: “Nuestros objetivos 
son resistir la guerra, la política milita- 
rista y hacer visible la desobediencia pú- 
blica a este tipo de hechos. Y también 
alentar la cooperación global de la resis- 
tencia”, dice Nina Brugo, una conocida 
abogada feminista que reparte volantes 
para incitar a otras mujeres a participar. 


La guerra puede ser inminente, pero la 
conciencia de las sociedades de los países 
del mundo también. Es una conciencia 
despierta que les ha dado la espalda a los 
gobernantes. En ningún país de Europa el 
rechazo a la guerra baja del 85 por ciento 
según las encuestas más optimistas. El sá- 
bado habrá una nueva manera de medir 
ese rechazo, cuando las calles de las prin- 
cipales ciudades del mundo se llenen de 
manifestantes por la paz. Entonces tal vez 
los presidentes, los primeros ministros, 
entiendan que el pueblo puede elegir otro 
mandatario. Pero ellos no pueden elegir 
otro pueblo. Y a espaldas de ese soberano 
no se puede gobernar. 
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LIBROS 


/ 


LAURA SWAN 


Despojadas 


La priora de un convento benedictino de Washington, 


Laura Swan, devuelve 


el relieve que la historia 


les quitó a las ascetas del desierto, mujeres que vivieron 


en los primeros siglos despué 
virtualmente desaparecidas 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


uiso un extrañísimo azar 
que durante este verano de 
lluvias y casos policiales al- 
guien distribuyera un libro 
escrito por esa mujer relle- 
nita de trajecito tan recata- 
llo cortísimo que sonríe en una 
página ernet. “Soy una directora espi- 
ritual y también una escritora”, responde, y 
enseguida el correo electrónico añade que 
ella tiene “pasión por la espiritualidad y es- 
pecialmente por el genio de las mujeres en 
lo que respecta al mundo interior y la espiri- 
tualidad”. La foto que decíamos es de lo 
más sencilla: apenas cuatro mujeres de fal- 
das largas (todas ellas religiosas), zapatos de 
taco mínimo y sonrisas comunes que no de- 
jan sospechar que la pared del fondo perte- 
nece a St. Placid, un convento benedictino 
de múijeres fundado en 1952 en Lacey, Wa- 
shington, que se anuncia desde su propio si- 
te como “¡el secreto mejor guardado del Pa- 
cífico noroeste!”. Allí, en el escritorio que 
ocupa como priora (líder monástica) de la 
pequeña comunidad religiosa (son apenas 
30 las mujeres ordenadas que viven allí y 
que deciden, por votación, quién las dirigi- 
rá, aunque ahora también se hayan integra- 
do dos monjas africanas que están cursando 
sus estudios académicos), Laura Swan fue 
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s de Cristo y que fueron 
de los libros. 


clasificando pacientemente los materiales 
que ella y otras hermanas de formación fe- 
minista iban recopilando con vistas a que fi- 
nalmente emergiera Las madres del desierto 
—Ed. Sudamericana—, o Las madres olvidadas 
del desierto: vidas, dichos e historias de las pri- 
meras mujeres cristianas, como se llamó en 
su versión original. No es la primera incur- 
sión de esta benedictina de 48 años en el 
mundo editorial (aunque se encarga de acla- 
rar que “mi otro libro no es tan interesante 
para tus lectoras, es una investigación bi- 
bliográfica sobre la historia de las mujeres 
benedictinas norteamericanas”), que, de he- 
cho, en estos días se encuentra preparando 
un par de novelas (“eso sí es mucho más in- 
teresante, pero todavía no está listo para ser 
publicado”), tal vez parecidas a las policiales 
de monjas y monjes medievales que tanto 
le entusiasma leer. Pero eso será más ade- 
lante. De momento, la investigación que 
se publicó en nuestro país se correspon- 
de más con su perfil de graduada en la 
Universidad de Washington, con maes- 
tría de un centro académico franciscano 
y post-maestría en Dirección Espiritual 
de la Universidad de Seattle.” 
Curiosamente, un libro que a primera vista 
podría confundirse con alguna aspiración 
erudita desliza una declaración de angustia 
metafísica apenas comenzada la introduc- 
ción (“durante mi maestría [en Teología y 
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Espiritualidad, cuando se abocó al proyec- 
to] presencié la muerte, el suicidio y las rela- 
ciones cambiantes en torno de m/”), para 
continuar con una declaración de princi- 
pios: si Swan indagó sobre ascetismo fue 
porque ella misma, en algún momento, ase- 
gura haber conocido “el desierto de manera 
íntima, y todo su despojo doloroso y su in- 
tenso silencio”. Las madres..., entonces, es 
una suerte de búsqueda espiritual con unos 
cuantos toques de reivindicación feminista 
para soplar el polvo que ha opacado el tra- 
bajo y las vidas de “mujeres que moraban en 
el desierto, viviendo como solitarias urba- 
nas, o habitando dentro o cerca de comuni- 
dades monásticas”. Todas ellas, tal como-le 
confirmó el hecho de tener que rastrear con 
lupa las notas a pie de página de volúmenes 
medievales para ver aunque sea unamínima 


- referencia a alguna mujer (“me vi siguiendo 


pistas, rastreando huellas y buscando en las 
sombras de los textos”), habían sido cómo 
decirlo— borradas paulatinamente de la his- 
toria que, sin embargo, las había tenido co- 
mo hacedoras principales. Alrededor del si- 
glo IV, con el afianzamiento de la institu- 
ción clerical como organización patriarcal, 
en coincidencia con su status de religión 
oficial del Imperio Romano (preparando el 
terreno, el Concilio de Orange que, en 451, 
prohibía ordenar diaconisas, fue ratificado 
poco después por el Sínodo de Nymes, que 
resaltó la “indecencia” de tal posibilidad; en 
494 “el papa Gelasio escribió una carta a 
numerosos obispos acerca de la necesidad 
de restringir a las mujeres en el ministerio 
del altar”), empezaron a cerrarse oficialmen- 
te los caminos para las aspirantes a alguna 
jerarquía dentro de la Iglesia Apostólica Ro- 
mana, a pesar de que habían sabido existir 
mujeres obispo, y el resto de la historia es 
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más o menos conocido. Pero hasta entonces 
(y con algunas excepciones años después, 
que Swan se encarga de rastrear) hay toda 
una serie de nombres, pequeñas y grandes 
historias ignotas que Las madres... se encar- 
ga de iluminar. 


EL ANGEL DEL HOGAR VA 

AL DESIERTO 

Hubo un tiempo en el que, si corría sangre 
durante enfrentamientos por cuestiones de 
fe que legitimaran un orden político, esa 
sangre era de cristianos. Eran tiempos de 
persecuciones y la Iglesia Católica estaba 
bastante lejos todavía de imaginar que algún 
día llegaría a tener algo como la Santa In- 
quisición. De momento, a duras penas se 
trataba de una serie de creencias y búsque- 
das espirituales no reglamentadas que sobre- 
vivían en los márgenes de un sistema polite- 
ísta aferrado a la suerte de Roma. Las cere- 
monias, cuando las había, eran clandestinas, 
especialmente desde que en el año 70 fuera 
incendiado un templo, y eso dejaba como 
resquicios más o menos intocables a los ho- 
gares de los nuevos creyentes. Allí dice Swan 
que germinó lo que en los siguientes tres o 
cuatro siglos se afianzaría como tradición: el 
liderazgo femenino en la religión. Tal vez 
por herencia del Seder judío (la cena pas- 
cual que conmemora el Exodo, que suele 


- ser presidida por la cabeza femenina de la 


familia), quizá por simple costumbre de 
aceptar que las mujeres repartieran el pan 
en la mesa, en sus orígenes, lo más parecido 
a la Eucaristía eran reuniones domésticas 
que alcanzaban el grado de experiencias 
místicas. Era el inicio de las comunidades 
monásticas, que con el tiempo dejarían de 
ser eminentemente urbanas para desplazarse 
(epidemias, conflictos socio-políticos y eco- 


nómicos mediante) hacia zonas despobla- 
das. “Muchas mujeres habían hallado en el 
cristianismo una libertad que les permitía 
romper con su cultura y ejercer un liderazgo 
al que no tenían acceso en la sociedad ro- 
mana.” Insertas en una estructura social que 
desde sus propias leyes las equiparaba a los 
niños, ellas habían encontrado en la profe- 
sión de la nueva fe las claves para construir 
una resistencia, “en un movimiento margi- 
nal que estaba centrado en el hogar, las mu- 
jeres podían presidir las reuniones en sus 
hogares y actuar de evangelistas, apóstoles y 
maestras”. Convertirse al cristianismo, en- 
tonces, podía ser cuestión de piedad, pero 
decididamente tenía mucho que ver con 
descubrir y disputar lugares de poder, y las 
chicas lo habían entendido tan pero tan 
bien que, en cuanto empezó a convertirse 
en religión más o menos popular y a institu- 
cionalizarse, se dedicaron a tramar estrate- 
glas propias de los débiles. Y, por cierto, 
eran de lo más efectivas. 

“A medida que las oportunidades de lideraz- 
go dentro del cristianismo público se hacían 
menores, el desierto y el monasterio ofrecí- 
an a las mujeres un sentido de mayor auto- 
nomía física y espiritual.” De a poco, en al- 
gunos casos, de un día para el otro en otros, 
empezaron por despojarse de su propia cul- 
tura (joyas, vestidos, vida social) para, lue- 
go, abandonarsu vida común y corriente 
literalmente hablando. A veces, el cambio 
implicaba prédicas y prácticas cercanas al 
socialismo, “el rechazo del status social 
romano incluía el rechazo de aquellas ri- 
quezas no merecidas producto de la labor 
de esclavos y siervos”. Para firmar defini- 
tivamente su independencia, procuraron 
“desaparecer”, dice Swan: partieron al de- 
sierto. Empezaba la historia de las “am- 
mas”, las mujeres de vida ascética que 
brindaban su vida a la oración y a servir 
de guía espiritual a quien la buscara. 
Podría decirse que la historia del travestismo 
en el cristianismo debe su nacimiento a las 
ammas. Si a los ascetas hombres les alcanza- 
ba con adoptar ropas parecidas a las de los 
pobres (túnicas de colores naturales u oscu- 
ros), las ascetas directamente tuvieron que 
empezar por ocultar su sexo. Aparentaban 
ser monjes, se colocaban velos sobre la cabe- 
za, buscaban, en suma, “minimizar su se- 
xualidad” para parecerse lo más posible a un 
hombre, preferiblemente un eunuco. Así 
disfrazadas se encaminaban hacia los parajes 


más inhóspitos que conocieran. Elegían 
abandonar la sociedad de los hombres para 
internarse en desiertos ventosos, allá donde 
apenas conseguirían comida y seguramente 
nada de agua, pero donde todo dependiera 
de sus propias elecciones. Á veces, sin em- 
bargo, la trampa era doble: se trasvestían pa- 
ra desaparecer y reaparecer con identidades 
nuevas, engañando a todos quizá durante 
años. Algo así hizo amma Susana, una pales- 
tina del siglo IT hija de un sacerdote pagano 
acomodado y una judía. Muertos sus pa- 
dres, ella y su fortuna fueron puestas en tu- 
tela hasta que se aviniera a contraer matri- 
monio. Pero entonces sucedió: Susana se 
convirtió al cristianismo, se hizo cargo de su 
herencia, la distribuyó entre pobres y liberó 
a sus esclavos. “Se cortó el cabello bien cor- 
to, vistió como hombre, adoptó el nombre 
de Juan y se presentó en un monasterio de 
hombres de Jerusalén. Los monjes creyeron 
que era eunuco y fue aceptada.” Muchos 
años después, ya convertida en superior(a) 
del monasterio, una monja despechada en 
sus insinuaciones la acusó de haberla seduci- 
do. Acorralada, Susana no tuvo otra opción 
que revelar su verdadero sexo. 

Las historias de ammas y líderes espirituales 
del desierto revelan denominadores comu- 
nes de resistencia donde el dinero no impli- 
caba una batalla menor. Escudadas tras sus 
nuevas creencias, las mujeres que empeza- 
ban a armarse como ascetas iban hallando 
frentes desde discutir su sumisión, por ejem- 
plo, recuperando su potestad económica. 
Olimpia, la hija de un oficial imperial naci- 
da en Constantinopla en el año 365 y dueña 
de una fortuna considerable, debió enfrentar 
al emperador Teodosio a poco de enviudar. 
La acusación: “disponer de sus bienes de 
forma desordenada”. Para evitar nuevos des- 
pilfarros y retener esas riquezas dentro del 
círculo de aristócratas, Teodosio intentó 
obligarla a casarse nuevamente. “Si mi Rey, 
el Señor Jesucristo, me hubiese querido uni- 
da a un hombre, no se hubiera llevado in- 
mediatamente a mi primer esposo. Como 
sabía que yo era inadecuada para la vida 
conyugal y no podía satisfacer a un hombre, 
lo liberó a él —refutó Olimpia— de la unión y 
me libró a mí de este muy agobiante yugo y 
servidumbre a un marido, habiendo puesto 
en mi mente el yugo feliz de la abstinencia.” 
Al poco tiempo, recuperó el control sobre su 
dinero y, claro, lo repartió entre comunida- 
des religiosas antes de partir hacia su ascetis- 


mo (“dormía poco, se bañaba infrecuente- 
mente, se abstenía de comer carne y sola- 
mente usaba ropa sencilla de muy mala cali- 
dad”) acompañada de sirvientas y parientes. 
En algunos casos, las madres del desierto 
eran mujeres felizmente casadas que arras- 
traban a sus maridos a llevar una vida de 
ayuno, contemplación y piedad hacia los de- 
más, como Melania la Menor (nieta de Me- 
lania la Mayor, fundadora del monasterio 
femenino del Monte de los Olivos, e hija de 
Albina, una aristócrata piadosa que conti- 
nuó el trabajo en Jerusalén y resistía “toda 
tentación de ayuno en exceso, oración du- 
rante horas indebidamente prolongadas y 
trabajos que podían ser destructivos para la 
salud”). Casada con Piniano en 397, sólo 
accedió a consumar el matrimonio para dar- 
le el gusto a su marido de tener descenden- 
cia, pero cuando los niños murieron se negó 
a nuevas relaciones carnales. Piniano, dice 
Swan, “se resignó a que fueran hermano y 
hermana”, y aceptó sin chistar llevar una in- 
finita gira de visitas a esclavos y prisioneros 
esclavizados, repartir la fortuna para que el 
mundo tuviera más libertos y enfrentar al 


Senado. Amiga de San Agustín y otros gran- 
des padres de la Iglesia, había tenido la astu- 
cia de no abandonar totalmente sus relacio- 
nes con los círculos imperiales, y supo apro- 
vecharlas para ganar protección a favor del 
cristianismo, como cuando convenció a la 
emperatriz Eudoxia, esposa del emperador 
Valentiniano III, de peregrinar a Tierra 
Santa. Eso, definitivamente, era ingenio. 
“Las ammas buscaban acercarse al Cielo. 
Ser olvidadas por la sociedad era volverse 
parecidas a ángeles, y buscaban limitar el 
contacto con otros a las relaciones abso- 
lutamente necesarias. Se consideraban ex- 
tranjeras en espera de la ciudad celestial, 
y el hecho de deshacerse de las distraccio- 
nes acompañaba su deseo de estar conti- 
nuamente contemplando el cielo. Desa- 
fortunadamente para nosotros, tuvieron 
demasiado éxito, ya que las fuentes para 
conocer sus vidas y dichos son limita- 
das.” Al menos, y a pesar de algunos des- 
lices poco afortunados en la traducción, 
ahora es posible descubrir en Las ma- 
dres... algunos de esos relatos de margina- 
ción y resistencia. 
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El Goethe en Canal (á) 


La vanguardia del viejo continente. Canal (á) y el Goethe Institut presentan 
una serie de documentales de vanguardia sobre los grandes exponentes 
europeos de la danza, el teatro, la música, el cine y la poesía. : 
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